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পচ ছয়টি ব্যতীত 'ধুপছায়া'র আর সবগুলি কবিতাই আমার 
নৃতন লেখা । যেগুলি সমালোচক মহাশয়গণের লেখনীতে খুবই 
তীব্রভাবে সমালোচিত হয়েছিল, তাঁরও কয়েকটিকে স্থান দিতে 
বাধ্য হয়েছি কবিবদ্ধুদের একান্ত অন্থুরোধে। কবিতাকে ধারা 
বৈজ্ঞানিকের মতো টুকৃরে। টুকরো! ক'রে দেখবেন তাদের কাছে 
এর কি অবস্থ|। হবে জানি না) তবে সাধারণ মনকে যদ্দি এক 
মুহূর্তের তরেও আনন্দ দিতে পারি, দেই হবে আমার চরম 
সার্থকতা এবং পরম আনন । 

গ্রচ্ছদপটের রূপ দিয়েছেন অখিল নিয়োগী মহাশয় এবং 
ভিতরের ছবিটি একেছেন আমারই এক বন্ধু। গান তিনখানির 
করের দিক দিয়ে সুহত্বর আবাস উদ্দীন আমেদ সাহায্য 
করেছেন যথেষ্ট । তারই অনুরোধে সুরের নামগুলি উল্লেখ 
করলাম না। ূ 

'ধৃপছায়া”র জন্য সত।ই অনেকের কাছে খণী রইলাম। 

ফানণ্তন, ১৩৩৭ 
|ন লেন) 
কলিকাতা 


৯ গোয়াবা? 


কাচ। হাতের লেখ! একটি কবিতার খাতার শেষ পাঁতী য় 
শিল্পী গুর একদ্রিন কিশোর কবির পরিচদ্নের সাথে আশীর্বাণীটুকু 
প্রিখে দিয়েছিলেন-- 

ভ্মান্‌ সরিৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বাংলার কবি জসীমউদ্দীনের 
বন্ধু । প্রমান নতুন কবি, কল্পন!দেবীর একজন নতুন সেবক | 

দেবদেবীর সেবায় কাচা ফুল ফল যখন লাগতে পারে তখন 
এই কাচ1 লেখকেরও নৈবেগ্য নিবেদনের উপর কাব্যল্নী তার 
প্রসন্ন দৃষ্টি দেবেন এইরূপ আশ আমি করিছি। 

আমিও একদিন নতুন চিত্রকর, নতুন লেখক ছিলেম, 
সে দিনের আশ! নিরাশ, দুঃখ ভয় সবই আমার জান। হয়েছে ) 
সেইজন্য নতুন কবির, নতুন চিত্রকরদের উপর অনমার দরদ 
আছে। সেই দরদের চক্ষে এই কবিতা বদি সকলে দেখেন 
তবে 'মার গোল থাকে না। কিন্তু ভিন্নরুটিঃ ভিগ্রচোঁগ) ভিন্নমত 
সবাই ;-_-সেইভন্থ ভয় হয় নতুন কবির কচিপতঠার মাগদ[ম 
তারা ছিন্নভিন্ন না করে। 


আঅবনান্দ্রনাথ ঠাঁকুর 
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ধুপছায়। 


আমা হ'তে তুমি বকুধূুরে আজ ভাই, 

তোম! বুকে আজ নিবে গেছি আমি--এতটুকু আর নাই। 

আঁধার রজনী পোহায়েছে তব নিবায়ে দিয়েছ দীপ, 

ছি'ড়িয়। ফেলেছ রাতের মালায়, মুছিয়৷ ফেলেছ টিপ। 
সে দীপের শিখ! হয়ে 

স্ব'লেছিনু তব অমাবস্যায় এক! ও বক্ষে র'য়ে। 

সে মালার ফুলে--কবরীর গ্রাণে--তালের সে টিপ সনে 

জেগে র'য়েছিনু বুখপ ধ'রে একাকী একটি জনে । 


তারপরে নবপ্রাতে, 

ধাড়ায়েছ ভুমি সোনার আলোয় নব-অতিথির সাথে । 
কপালে তখন নূতন করিয়া প'রেছ কাজল টিপ, 
ভোরের আলোয় ফেলিয়৷ দিয়াছ রাতের নেবানো দীপ। 
ঠোটের কোণায় নৃতন করিয়া মেহেদীর রউ মেখে, 
মোর অতৃপ্ত বাসনার ছায়া আপনি দিয়েছ ঢেকে । 

নৃতন কীাচলী বেঁধেছ নূতন করে, 
রাতের পরশ কুমুদের মতো প্রভাতে গিয়েছে ঝ'রে। 


ধৃপছাা 


ধূপছায়! 


তবু আজ আমি এতটুকু দুখী নই, 

তোমার ভোলার মাঝারেতে যেন কেবলি জাগিয়! রই । 

রাতের কাজল ফেলেছ ধুইয়া র'য়ে গেছে আখি-তারা, 

সে আখি-তারায় মিশে আছি আমি হ'য়ে আছি ভাই সারা। 
নৃতন কাচর পরেছ পুরানে! বুকে, 

মোর লাগি প্রেম বাস! বেঁধে বেথা কেঁপেছে ঝড়ের ছুখে। 

বাসি মেহেদীর রঙ ধুইয়াছ র'য়ে গেছে ঠোঁট্খানা, 

ফুটেছিলে! যেথ! “ভুলিয়া তোমায় একদিনে বাঁচিব না।” 


রাতে পোড়া ধূপ ফেলে দিলে ঘর হ'তে, 

ভুলিতে পারো কি ঘ্রাণটুকু তা"র সারাদিন কোনোমতে ? 
অপরের বুকে মাথা রেখে যবে তন্ত্রাবিলোল্‌ আখি, 
ছুঃস্বপনেতে হেরিয়া আমায় চমকিবে থাকি থাকি । 
ভাবিবে যখন নব-অতিথিরে--নাইবা পড়িল মনে 

জেগে রব আমি ধৃপছায়। সম তোমাদেরই একজনে । 


বাসস্তী-পুজার বিসর্জনের দিন 
'অন্তাচল'-__ মধুপুর 
১৩৩৮ 


ধূপছার। 
২ 


পাহাড়িয়া নদী 


চাষী-মোড়লের মেয়ে 
উছলিয়৷ রূপ ঝ'রে পড়ে যেন কাজলা কলস বেয়ে। 
কচি-কলা-পাত,.রঙ্র মিহিন্‌ জোল! সাড়ী ভালবাসে, 
কথ! কয় কম কখন কেমন ঠোঁটের কোণায় হাসে। 
পাগ্লীর মতো মাঝে মাঝে কেন হায়-- 
ফু'পাইয়া কেঁদে চুল ছি'ড়ি নিজ ভূ'য়ে গড়াগড়ি যায়। 
মাতা! ভা'র বলে “পোড়ীমুখী তোর কি হ'লো বল্ন1 ওরে, 
লেগেছে কোথাও? বকেছে কি কেউ ? লক্ষমীটি বল মোরে। 
হায় হায় ও-ম! ছিড়িস্‌ কৌক্ড়া চুল! 
ধূলায় লুটাস্‌ ঠাদপানা মুখ গাল্‌ দু'টি তুল্‌ তুল্‌! 
সেদিন মেলায় সাধ ক'রে তৃই কিন্লি পু'তির মালা 
নিজ হাতে তুই গু'ড়ালি সেগুলো! ? ভাঙলি কাচের বালা? 


মেয়ে শুধু কাদে বুকে দুলে ঢেউ, থর থর ঠোটু তা'র, 
ভোরের বাতাসে কীপে দোপাটির ছুঃটি পাপড়ির ভায়। 
ছোট ভাইটি সে ছল্‌ ছল্‌ চোখে “দিদি” ব'লে ছুটে আসে, 
বরষায় ভেজা দোপাটির চুমো লাগে তা'র ঠোটু পাশে । 
আচলের কোণে চোখ মুছে মাতা পাড়া পড়শীরে বলে, 
পীরের দুয়ারে সিশ্নি মাগিয়া সকাল বিকাল চলে। 


ধুগছারা 


৩. 


পাহাড়িয়। নদী 


গায়ের ছেলেরা অবাক্‌ নয়নে চাহে তা"র মুখপানে, 

ভোম্রার মতো চোখ, ছু'টে! তা”র ওঝার মন্ত্র জানে । 
বলে তাঃরা--ও-যে, পাহাড়ীয়া নদীজল 

শুরু আখির বালুচরে তা'র নামে বান কল-কল্‌। 
চপলার মতো ফিক্‌ ফিক্‌ হালি চেয়ে, 

গেঁয়ো ভাই বলে কীঘলে সে নাকি আরে হুচ্দর মেয়ে। 


সাঝের বেলায় জল নিতে দীঘি পথে 

ফু"পাইয়! কাদে,_-কলস গড়ায়ে পড়ে যায় কাখ, হ'তে । 
মেঘ-ডন্বুর সাড়ীখানি পরে সাঝাকাশ দেখে চেয়ে 
শাপলার শাকে টাদমুখ রেখে কাদে মোড়লের মেয়ে। 
রাখালের বুকে ভাটিয়ালী জাগে চোখেতে স্বপন মায়া, 
কচুপাতা৷ ফ|কে থমকিয়। হেরে দীঘিতে টাদের ছায়!। 


প্রজাপতি পিছে হেখ। হোথা ছুটে কাটা গাছ পায়ে দলে, 
কাটার পাশেতে ঝ'রে পড়ে ফুল তা"র চরণের তলে । 
প্রজাপতি হায় হারায় পাতার ফাঁকে, 
“মাগো-মাগো” বালে কেঁদে উঠে মেয়ে মেঠে। পথটির ৰাকে । 
বাব্লার ছায়ে নামাইয়া টোক। ভাকে কৃষাণের ছেলে, 
এলো বুঝি আজ বাসস্ত্বারাণী মায়া-অঞ্চল মেলে। 
ওই ছু”টি রাউ। চরণের পরশনে, 
চষা মাটি ভেদি জাগিবে লক্ষ্মী ফুলে কলে ধানে ধনে। 


ধুগছায়া 
|. 


| পাহাড়ি! নী 
নিঝুম দুপুরে ফল্সা তলার পথ দিয়ে চলে মেয়ে, 
কৌচড়ের কা'র ফলগুলি নীছে পড়ে আচ লায় যেয়ে। 
গায়ের সে সেরা দশ্তি কিশোর ভাবে বসে উঁচু ডালে, 
উধার কপালে রাঙা সূর্ধিটি-_সিন্দুর ওই ভালে । 

সরু সরু টান। ভুরু ছু”টি ধাক। বাকা, 

গেঁয়ে। নদীটির আব ছায়া! তীর মেঘ দিয়ে যেন অক 
স্বল্জবলে ছু'টি কামনার গ্রহ বড় বড় অথি তাঁর, 
ও-কি ও প্রদীপ মায়া-কাননের ? আলে! কি-ও আলেয়ার £ 


কিশোর-কুষাণ ভাবে ক্ষেতে বসে কার তরে মেয়ে কাদে, 
কা'র তমুখান্‌ কোমল লতায় দৃঢ় ক'রে এত বাঁধে! 

আমি কি সে জন ? তাই হবে! আমি, তাই বুঝি হ'বে হবে 
কেমনে তা” হ'বে ? এ পোড়া কপালে কেনে সে মণি রবে £ 
দিঠি তা"র নীচু পাঁকা মউয়ার দুই ভাড় মদ নিয়ে, 

বুক তার উচু গেও কিশোরের তিল তিল প্রাথ দিয়ে। 
পল্প নিাড়ি গালছুটি তা'র মধুমাথ! তুল্‌ তুলে, 

ভা'রি পানে ছুটে ভ্রমরের প্রাণ বার বার পথ ভূলে। 
অশ্রতে তা"র জড়ায়ে চরণ কিশোর ভ্রমর মরে, 

সে শুধু আসে নাষা'র লাগি জল কিশোরীর চোখে ঝরে । 


পাহাড়ীয়া নদী তর্‌ তর্ যায় বেয়ে, 
অক] বাঁক মেঠে। পথ দিয়ে চলে চাধী-মোড়লের মেয়ে। 
ধৃপছাদ্বা 


৫ 


পাহাড়িয়া নদী 


জানে ন! সে তা'র বালুচর বুকে কত নদী বয়ে এসে 
হারায়েছে হায় নিঃশেষ হ'য়ে তপ্ড বালুর দেশে। 


পাহাড়ী নদীর বান ডাকে মাঝে মাঝে, 
কার তরে তবে ? কোন্‌ সে লাজুক কিশোরের বুকে বাজে ? 
ছোট গাওটির কোন্‌ পথপাশে কোন্‌ শিউলির বনে, 
লাজুক তারাটি মাল! গাথে আর ছিশ্ড়ে ফেলে আন্মনে | 
কোন্‌ উদ্দাসীর পাতার ভেঁপুর সবুজ ন্থুরটি এসে, 
চুমুক দিলরে স্থুখের কলসে খেয়ালের ম্লোতে ভেসে ! 
ফেলিয়া সে সুখ কলস বুড়ালো সরায়ে পদ্মদলে, 
ভরে নিল হায় মোড়লের মেয়ে একরাশ অাখিজলে। 


ধৃগছায়া 


দেবদাসী 


আমি এক দেবদাসী, 
নিপ্রাণ ওই শিলার ঠাকুরে 

আ-জনম আমি আ-জীবন ভালোবাসি । 
সন্ধ্যা সকাল সিনান করিয়া 

পরি এ অঙ্গে কৃষ্ণ-নীলাম্বরী, 
শ্বেত-চন্দন, মেহেদীর লাল্‌ 

এ অধরে ভালে প্রতিদিন উঠে ভরি। 
রাশি চুল মোর বাঁধি চুড়া ক'রে 

সরু ক'রে টানি কাজল এ আখি কোণে, 
রেশ মী সুতার কাচলীর সনে 

বাঁধি যৌবন-মাকুলিত মোর মনে। 


ধূপছায়া 
৭ 


দেবদাসী 


প্রতি সন্ধ্যায় সাজায়ে আরতি 

চরণে চরণে নৃপুরের তুলি রোল, 
শত কিশোরের বুকে বাজে ধ্বনি 

আশার দোলায় ক্ষণেকের লাগে দোল্‌। 
এ আখির ঠারে নির্বাণ ওই 

পাষাণ দেবেরে শতবার হানি বাণ, 
এ রূপের মোর সাজায়ে দীপালী 

হাসিয়া নাচিয়া মিলনের গাহি গান। 
হায় মোর বাণ বিধে না পাষাণে 

বিধে নিশপ্মম শত মামুয়ের প্রাণ, 
এ রূপের দীপ হেরে না কো শিলা 

দ্রহে তার শিখ! কিশোরের তনুখান। 


আমি এক দেবদাসী, 
এ রূপ, এ তমু-যৌবন ভোগ 

বিকায়েছি দেবে, দিয়েছি কান্না হাসি। 
কতো না ভ্রমর অন্ধ হয়েছে 

হেরি এ বুকের যুথিকার শতনরী, 
ফিরায়েছি তারে বার বার আমি-_ 

এ তনু বেড়িয়া কাদিয়াছে মরি মরি | 
এ বুকের তলে গুমরিয়া মরে-_ 

রক্তেতে কাদে অনন্ত ক্ষুধা মোর, 
ছিছি মহাপাপ! তবু ভুলি কই? 

ঘিরে আসে মোর তিমিরেয় ঘন ঘোর। 


ধুপছায়া 
৮ 


" উড়ায়ে আচল বাকাইয়া তম 

নর্তকী বেশে নতি দেই দেবতায়, 
'সে নতি আমার ঝর বার হাক 

নামে গিয়ে ওই মানুষের জনতায়। 
একি হ'লো মোর, ওগো! ও ঠাকুর_- 

কণদ্ি নির্জনে বিগ্রহে ধ'রে বুকে, 
কি ফুটে উঠে £ কা'র চাহনি ও ? 

মানুষের মুখ হেরি দেবতার মুখে ? 
হায় হায় আজি মরিয়াছি আমি 

এ দেহের মাঝে দেবদাসী আর নাই, 
পৃথিবীর ক্ষুধা বাধিয়াছে বাসা 

দিবারাতি হাকে “দাও দ্বাও আরো! চাই ।, 


ধুপছায়া 


চতুর্দশীর চাদ 


গাডের জলে পড়তো টাদের ছবি, 
চেয়ে চেয়ে তাহার পানে প্রথম হ'লাম কবি। 
এম্নি ক'রে নদীর তীরে কতো! নিঝুম রাতে, 
দেখা তাহার সাথে । 
ফাগুন দিনের উতল্‌ হাওয়া লাগলে বুকের তলে, 
মধুর হেসে উঠতে! ছুলে তর! গাঙের জলে । 


এম্নি সেদিন শুর্লা। তিথির ছিলে! চতুর্দশ্ু 
আজও বুকে স্মৃতি তাহার উঠে যে উচ্ছুসি। 
বক্ষে যেন মউয় পাকার লাগলো নেশার রেশ, 
আমার মাঝে আমার সেদিন প্রথম হ'ল শেষ। 
গাগরী মোর ভাঁসাই সেদিন উছল গাঙের 'পরে, 
রূপসী সেই টাদে আমি ভরি কলস ক'রে। 


ধুপছায়া 
০ 


চতুর্দধীর চাদ 


কলস জানি ঘরে, 

আশাধার সেখায় প্রেতের মতন কুটিল হান্য করে। 
রাখি আমার কলম খানি, খুজি আমার চাদ 
খুঁজি কোথায় লুকিয়ে আমার এই জীবনের সাথ। 
কোথায় সে চাদ ? জড়িয়ে বুকে কলস মাঝার হায়, 
এনেছি এই অশ্রারাশি,--বাথার সাহানায়। 
এনেছি হায় কলস ভ'রে বার্থ-বিষের জ্বালা, 
জ্যোক্কা বলে এনেছি এই অন্ধকারের, মাল! ॥ 

আজকে আমার ঘনায় অমা ছায়া, 
অশ্রুতলে হায়রে তবু পূর্ণ টাদের মায়া! । 


স্ 


ৃগছায়া 
৯১ 


পাগ্লী 


আম ধরেছে গাঁয়ের গাছে গাছে, 
তা”রি তলে ক্যাল্ফেলিয়ে পাগ লী; মেয়ে৷ 
ক্যান্বা চেয়ে আছ্ছে। 
পাগলী চলে গায়ের পথে ঝাপসা আখির জলে, 
বকুল বনের তলে 
সন্ধ্যা ঈড়ায় বৈরাগিনী গেরুয়া বসন প'রে 
আচলখানি মউয়া! ফুলে ভ'রে-_ 
দিনের শেষে পল্লীবধূ যে দীপ স্বালায় ঘরে 
তা”রি শিখার 'পরে। 


দুপুর বেলা পাঠশালার ওই পাশে 
ছেলে মেয়ে জটলা করে ফল সা পাড়ার আশে ১ 
পাগলী সেথা ছোট্ট ঝোপের কোণে, 
লুকিয়ে অমন দেখছে কি একমনে ? 
চোখ দু*'টে। তা'র আঞ্জন সম জ্বলে পাতার ফাকে, 
গভীর ভীতি আকে & 
ছেলে মেয়ে ঠেঁচিয়ে ওঠে দেখ তে তা"রে পেয়ে, 
লুকায় কোথা যেয়ে। 
ধূপছায়। 


১ 


পাঁগ্লী 

বোশেখ মাসের ভোয়ে, 

খোকা রবির,সোনার হাসি গাঙের জলে 
পড়ে যখন ঝ'রে-_ 

গায়ের মেয়ে আসে নানান্‌ দলে, 
শিবের পুজার ফুল ভাসিয়ে যাসুরে গুহে চ'লে ॥ 
পাগলী তখন ফ্রাড়িয়ে থাকে একটি ধারে ভা*র 

ৰাধ ভেডেছে কে আজিকে তাহার বেদনার 
কোন্‌ মা আজি উঠলো! কেঁদে, _তা+দেরই একটিকে 
চুমোর 'পরে, দেয় সে চুমো! বাছুর বাঁধে ঘিরে । 


আধ -ফোটা ফুল ছোট্ট গায়ের মেয়ে 
রইল কেমন ফ্যাল ফেলিয়ে তাহার পানে চেয়ে. 
“মা' মা” কলে কাদলে? মেয়ে যত, 
“আমি যে তোর মা রে রেণু, পাগলী বলে তত। 
গোল. শুনেরে আসলে। ছুটে মেয়ের মায়ে, 
পাগলীটারে দূর করে মা মেয়েরে তার 
ঘিরলো। আচুল ছায়ে। 
গাড়ার সবাই বল.লে। “ও তো ঘোষের বাড়ীর মিপু 
নয়কে? রেণুবাল1,_৮ 
জবাব শুনে পাগ.লী মায়ের বাড়লো বুকের স্বাল! ॥ 
ধুপছায়া 


১৩ 


পাগলী 


অট্টহেসে ছিড়লো৷ মাথার চুল, 
পাড়লো গালি কল.লো--”"তোর। করবি তবু ভুল? 
হতভাগা, চিনিয়ে নিবি তোরা ? 
রেণু আমার খেল.তো৷ ফেরে ফল সা গাছের গোড়া । 
গাঙেক বুকে সাঝের বেল। জলে টাদের আলো।, 
রেণু আমার তার চেয়ে যে ভালো । 
ফিরিয়ে দেরে পোড়ার-মুখী মুখে নুড়ো জ্বালা» 
আমার রেণুবাল। ॥” 


শ্মশান-ঘাটে ছোট শয়ের মাঝে, 
গাগ লী জাগে রাত্রি যখন মরছে দিনের লাজে ॥ 
অট্টহেসে চিতায় চমু খায়, 
বনের ফুলে মালা গেঁথে গায়ের পথে যায়। 
থেকে থেকে ডুকরে কাদে বুড়ো শিবের তলে, 
ফুলের মালায় ছিন্ন ক'রে ডুবায় নদীর জলে । 
শিবকে বলে “ফিরিয়ে দেরে ভণ্ড বেটা শনি,--- 
আমার রেণুমনি ।* 


স্সি 


১৪ 


সাথী 


কাল্‌-বোশেখী ঝড়ের রাতে আমার শ্রুবতারা, 
জানি আমার পাগল বুকের পেলিনে তুই সাড়া । 
বিষম রোলে ঝড় উঠেছে সারা হৃদয় ভরে, 
ব্যর্থতার এ আধার বনে ইচ্ছা উতল করে। 
ঝচ্ের রাতে হাসে শুধু একটি ছোট তারা, 
তাহার পানে চেয়ে চেয়ে জীবন করি সারা। 


হাদয় হেরি কাল্‌-বোশেখের রাতি 
ফু'পিয়ে কাদে--'আয়রে ওরে সাথী আমার সাথী ।, 
বুকের বাশী শুনতে পেলি ? কীদ্‌লো গিয়ে স্থুর ? 
বল্‌্লে আমি কেমন করে ভরিয়ে রাখি দূর ? 
সকল দূরে ভরি যে গো দীর্ঘ বুকের শ্বাসে, 
ভরি আমার ব্যথার ব্যথী অঞ্র-মালার রাশে । 


আকুল করা বাসন। মোর পুড়িয়ে ফেলি যত, 
প্রবাল সম উঠে জেগে তেম্নি শত শত। 
অন্ধরারে ফুকারি গে। ভেডে দুখের বাঁধ, 
“আয় গো আমার বুকের সাথী চতুর্দশীর টাদ।, 


ধৃপছায়া 
১৫ 


ওগো আমার মায়াম্থগ ! ওগে। জীবন-আলো ! 
ওই ছু"টা তোর জাখির দিঠি এমনি কি ধারালো ? 
ঘিরে তোরে মত্ততা মোর গুম্রে কাদি উঠে, 

অশ্রু আমার স্বলে কি ওই চরণতলে লুটে ? 
শুনতে পেলি ঝড়ের সুখে জাগলো! যে সাই সাই? 
সেই ষে আমার বুকের ধ্বনি "নাইরে ওরে লাই ।” 
ভয়ঙ্করা ভীষপ বেশে কালো মেঘের তল্‌, 

বুকফাট। মোর আনলে! ওরে, আখির লোনা জল। 


হাহাকারের তপ্ত শ্বাসে বিতান হলো মর, 

ক্রৌঞ্চ মিথুন্‌ লুকায় ভয়ে শুপ্ধ হ'লো তরু । 

স্তব্ধ মাঠের বক্ষ চিরে জাগলো ঘে “মোর সাথী,_- 
আসবে না কি জীবনে ঘোর শুরুণ তিথির রাতি % 


ধুপছায়। 


৯ 


সপ শী পা 


কষাণ-বয়ের গান 


ঘর্‌ ঘর্‌ ঘর্‌ চরক1 ঘোরে জাগে সূতোর বাণ, 
ক্লাত জাগিয়া চরকণ কাটি বেলায় ভাডি ধান। 
হেঁসেল. সারি উঠান্‌ নিকাই খাল! বাসন মাজি, 


আমায় তবু বলবে না কি মস্ত কাজের কাজি ? 


কষাণ আমার হালের যেতে যখন ধরে তান, 

দোষ দিও ন! বেড়ার ফাঁকে বাড়াই যদি কাণ। 
ভাত রান্তে মিহিন্‌ সরে কেবল জাগে গান, 
রাত জাগিয়! চরক কাটি বেলায় ভাঙি ধান । 
সন্ধ্যে সকাল নদীর ঘাটে যাইগো স্বর! করি, 
“কল্মীলতা” সখীর সনে হাসি পরাণ ভরি ॥ 

কণে ক্ষণে আন্মন। হই চেয়ে মাঠের পানে, 
আসলে কিন। কৃষাণ আমার ছোট মেয়ের টানে । 
একটু রাতেই ঘুমায় খুকী বাপ আছুরে মেয়ে, 
আমার মনে কথার তুফান ওঠে যে বুক ছেয়ে। 


ঘর্‌ ঘর্‌ ঘর্‌ চরক1 ঘোরে বয়রে সুতোর বান, 
রাত জাগিয়া চরক1 কাটি বেলায় ভাঙতি ধান। 


ধুপছায়া 


তত ৯৭ 


কষাণ-বঝয়ের গান 


জ্যোন্সা-সায়র জলের তলে ডুব লে! ধরা-রা শী, 

ভুল ক'রে কাক্‌-কোকিল গাহে ভোর-বেলাকার বাণী। 
টাদের সনে হেসে হেসে শাপলা লতা খুন, 

বাতাসরে আজ করলো সে কোন্ রাতের ফুলে গুপ। 
চাদের আলোয় অঙ্গ মেলে নীহার রাজার কণে, 
গাছের পাতায় মুক্তো মাণিক জড়ায় যে আন্মনে । 
কৃষাণ আমার জাগো! জাগে! রাতের বায়ু বয়; 
কেন যে মোর মনে আঙ্জি অনেক কথা কয়। 


ঘর্‌ ঘর্‌ ঘর্‌ চরক। ঘোরে বয়রে সুতোর বাণ, 
রাত জাগিয়। চরকা কাটি বেলায় ভাঙি ধান। 
চরক1 চাকায় ঘোরে আমার হুঃখ স্থখের রাতি, 
“রক আমার দ্বামী পুত. চরকা আমার নাতি ।” 


চরক। চাকাক্প বাসছি ভালে! সইছে না কি প্রাণে? 
সতীন্‌ তোমার ভাক্ছে ওগো ! ডাকছে নানান্‌ ভানে 
কুঠীর কোণে ক্ষীণ আলোকে তুলার পাজে টানি, 
লক্ষমীরে আজ সরু সূতোয় বাঁধছি ঘরে আনি । 

জাগ্রে কৃষাণ, এমন রাতের হয় যে অপমান, 

ঘর্‌ ঘর্‌ খর্‌ চরক। ঘোরে সূতোয় জাগে বান । 


ধৃপছায়া 
১৬৮ 


কষাখ-ব'য়ের গান 
হুতুম্‌ শ্যাচায় ডাক দিয়েছে ওই স্থপারী বনে, 
“বউ কথ৷ কও? বাব্‌ল। শাঁখে ডাক্‌ছে অকারণে ॥ 
ঝিম্‌ ঝিম্‌ ঝিম ভাক্‌ছে বি' ঝি” ঘুমাগ মেঠো পথ» 
নীরব দেবের ভাঙলো বুঝি ভাঙলো! হেথা রথ। 
আমার মনে জাগছে যে আজ কথার মহা1-বান, 
রাত জাগিয়। চরক কাটি বেল।য় ভাডি ধান । 


ধূপছায়। 
১৪ 


ধু 


ভূধর ধরে যেখা নভের নীল সাড়ী 
নভ সে নীচু মুখে হাসে,_- 

তাহার পদতলে নিঝুম ঠাড়ায়েছে 
নগর দুটি ছুই পাশে । 


পূবের নগরের রাজার এক মেয়ে 
বাজায় বীণ! জলধারে, 

রাজার ছেলে এক সোনার হরিণীরে 
খুঞজিয়া ফেরে পরপারে । 


রাজার মেয়ে একা পথের পাশে বসি 
মৃদুল নুরে গাহে গান, 

রাজার ছেলেটির ইহারি ছোয়া লেগে 
পরাণ করে আন্চান্‌। 


ধূপছায়। 
ক৬ 


শিকারী পথভুলে কাজল এলে চুলে 
নয়ন কোণে মরে ঘুরে, 

মালিনী চাপা ভাবি আড্ল বিধে নিজ 
বেদন জাগে হাদিপুরে । 


সাবের ছায়া ববে উদাসী ফেরে পথে 
গেরুয়া বাস পরি গায়, 

রাজার ছেলে একা ফিরিয়া যায় ঘরে 
নূপুর বাজে পায়ে পায়ে। 


দু ন্‌ এ 


নদীর পৃব-পারে উছলে কলহাসি 
নিশান্‌ উড়ে ঘরে ঘরে। 

রাজার এক মেয়ে অত'বে ধূমধামে 
বোশেখী ব্রত আজ করে । 


সেখানে জড়সড় বসিয়া রাজপাট 
কুমার নদীপারবাসী । 

কনের সখী তা'রে ডাকিলে অন্দরে 
প্রসাদে উঠে হাসাহাসি । 


রাজার পরিঘ্র্দে সৰার আখিকোণে! 
হাসিটি নাচে ফিরে ফিরে। 

আনত-শির লাঙ্জে কুমার ভয়ে ভয়ে 
মাটিতে আখি রাখে ধীরে। 


ধুপছা ক্স 
২১ 


উঠিয়া রাঙ্জাদেশে সখীর পিছে পিছে 
বলীর ছাগ সম চলে । 

সোহাগে রাজ-ক'ণে রিলে ছাতদ্ব'টি 
লুকাঁয় সখী কোন্‌ ছলে । 


কুমারী খোপা হ'তে তুলিয়া ফুলমালা। 
হাজিয়। তা+রে ছুড়ে মারে, 

কুমার নত আখি আবীর-রাডা মুখে 
ভাঙিয়া পড়ে লাজ. ভ্বারে। 


ছুলালী বেঁধে দেয় অলক সফতনে 
পরায় মলিময় হারে, 

সোহাগে হেসে কেদে চরণে হাত রেখে 
বলে সে ভালোবাসে তারে। 


তুলিয়া ধরে বালা আনত মুখখানি 
পাতায় ঢাকা ফুল সম । 

বুকের নীপবনে বাধিয়। বাহুপাশে 
কুমারী বলে_ “প্রিয়তম” 


হাদ্দয় যাচে হৃদি হায়রে রাজবালা 
খুঁজিয়া আজি তাই ফিরে। 
হেরে সে আন্মনা কুমার ভাবে কিযে 
নয়ন ভাসে তা'র নীরে। 
মি সি চর 


ধুপছাক্থা 
১৬ 


কাদিয়া উঠে বাল! বেঈন! ভর! বুকে 
ছি'ড়িয়া ফেলে শতনরী। 

লুটায়ে ভূমিতলে চেতন! হারাল সে 
সখীরা এল ত্র কপি? ॥ 


শুধাধ শতসখখী শতেক কুতৃহলে 
“কুমারী কেন কাদি উঠে ?” 

নীরবে চলে আলে কুমার নিএদেশে 
খুলার মাঝে হাদি লুটে। 


পুরীয় পথে পথে সানাই ধাজে ধধে 
কুমার কাদে হৃদি-কোণে । 

বেদন! দিল যত তাহার শতগুণ 
বাধিত নিজ মনে মনে । 


আকাশে ধ্বনি ঘেন বেদনা দিতে গিষে 
ফিরায়ে নিজ বুকে নিলে । 

কুমার আঞ্জি তাঁই নিঝুম নদ্দীকূলে 
গুমরি মরে তিলে তিলে । 


বরষ ভার পরে ফিরেছে ম্লান মুখে 
কাদেনি বীণ! বনে বনে, 
হরিণ খুজে খুঁজে নদীর পারে কেহ 
ছলে নি নিজ হৃদি সনে। 


বনের বুক ছেয়ে কুন্গুম ফুটে ঝরে 
মালায় গাথে নাই কেহ। 

রচে নিকেহগান বুথাই ঝ'রে গেছে 
আকুল বাদলের সেহ। 


সেদিন রাতি শেষে সানাই বেহাগেতে 
পুবের দেশ হ'তে বাজে । 

আকাশ ছেয়ে ষেনে রঙিন্‌ পাখী উড়ে 
নগর পতাকায় সাজে । 


নদীর পুব-পারে মহান্‌ উৎসবে 
বিবাহে এলে৷ নব বর । 

রাজার এক মেয়ে দিয়েছে মাল। কা'রে 
জীবনে করি নির্ভর | 


এপারেইপশ্চিমে রাজার এক ছেলে 
ম্বগয়া গেছে রাতি শেষে, 

মাথায় মণি বেধে বনের উত্সবে 
কুমার চলে বর-বেশে। 


ধৃপছায়া 
৪ 


লন্ধ্যা গ্রলে নেমে ওপারে আলো শত 
নদীর কোলে উঠে দুলে, 

এপারে নদীজলে আধারে আখি সালে 
কাঙ্কার ঘন কালো চুলে । 


হরিণ গলে দলে আজিকে পথ ভুলে 
বীরের দেছে এসে পড়ে ॥ 
শৃগাল ঘন বনে ধন্গুক টানি আনে 


আধারে আধি ভয় করে। 


ওপারে পিক্বালা ফাঞ্ডন বাসরেতে 
মধুর গাছে---.কুহু কুহু; । 

এপারে একা বসি ব্যথার খরতাপে 
কোকিল কাদে--.উহ উদ । 


সেদিন রাতি শেষে রাজার সেয়ে স্লানে 
নদীর বায় তীরে ভীরে; 

কমল ফোটা এক ঘাটের কোলে দুরে 
নাচিয়। ওঠে ধীরে ধীরে । 


ধৃপছায়! 
৫ 


ু 


শৃগাল দল বাঁধি সেথায় ভিড় করে 
বাতাস কাপে কলরবে। 

রাজার মেয়ে বলে-- “কমল আনি তুলে 
আমগো আয় সখি সবে ।” 


তখনো নভকোণ হাসেনি সোনালোকে 
রাতের স্মতি দোলে জলে, 

রাজার মেয়ে সেথা সাঁতারি সব! আগে 
কপোল রাখে ফুল তলে । 


চমকি উঠে একি ! কমল নহে'তো এ! 
এ কেউ ডুবে গেছে রাতে ? 
উষার আলো হেরে দুইটি রাঙা! ফুল 


ছুলিয়া উঠে সাথে সাথে। 


রাতের শেষ স্মৃতি নভের শেষ তার! 
বিদায় বেলা পিছু চায়, 
নয়ন ছলছলি বিদেশী পথিক সে 


বনের পথে নেমে যায়। 


সখীর! বলে “একি ! কনের মোতিহার 
শবের বাধা কালে। কেশে ! 
শবের মুখে ছি ! ছি! রাখিস্‌ মুখখানি 


এ কোন্‌ খেলা তোর শেষে 1” 


ধুপছাকা 
শষ 


বিধুরা তটিনী সে অশ্র-আল্পনা 
নীরবে জাকে নদীকৃলে ॥ 

রাজার মেয়ে মরে বাথার স্রোতে ডুবে 
শবের সাথে উঠে দুলে । 


অরুণ স্ব'লে মরে নগরবাসী হেরে 
কিনারে ছুটি ঝরা ফুল, 

নীরব ভাষ! ফুটে “ওগো ও প্রিয়তমে 
জীবনে গাথিয়াছি ভুল । 


মরণ দুয়ারেতে সে মাল৷ ছিশডিয়াছে 
সে ফুল পড়িয়াছে ঝরে, 

কালের শ্রোতে দ্ৌোহে নূতন বাধি গান 
নূতন মাল৷ গলে পরে। 


এপারবাসী ক'নে ওপারবাসী বর 
মিলন মাঝ, নদী জলে; 
আলোর সাথে আজ পারের বন-ছাযে, 


মিতালি নদী কল কলে। 


ধুপছায়! 
২৭ 


পরিচয় 


মরমের তলে তলে 
নিশীথে ব্যথার বীণার রাগিণী বাজি উঠে পলে পলে।' 
দিনের আলোকে বক্ষে ধরণী লুকায় রাতের চাদে, 
শত আঁখি হ'তে আড়াল করিয়। রাখি এ ব্যর্থ সাধে । 
ধৌবন মোর ফোটো ফোটে যবে ভ্রমর গিয়েছে উড়ে, 
কি হবে আমার এত ব্যথা নিয়ে সারাটি হৃদয় জুড়ে ! 
বল্‌ সখী বল্‌ রূপের জোয়ার জল 
শ্মশানের ছাই বুকে নিয়ে মোর করে আজে উল্মল ? 


চাহিতে পারিনা চোখে চোখে কা'রে। সনে, 
মানুষের ঘারে হিয়া থর থর কাপে কোন্‌ অকারণে । 
সারাটি দিবস কাজের মদির! ক) ভরিয়া পিয়ে 
আপনারে আমি ছাড়িয়া রয়েছি বুকের যাতন] নিয়ে। 
যে মোরে শুধায় “ওগে। উদ্াসিনি, বল তব পরিচয়”, 
কি আমি কহিব সে কথ। তে? আর মুখে বলিবার নয়। 
ছিলে। পরিচয় সী'থির সি দূর, বাহুতে সোনার বালা, 
আখিতে আছিল তিমির কাজল, অলকে কুস্ম মাল 
ছু'হাতে বাজিত শুভ কঙ্কণ,--কৃষ্ণ-কলিক। সাড়ী 
গ্রঅঙ্গ থেরি বাতাসে নাচিত পরিচয় উচ্চারি । 


ধুপছাক় 


২৮ 


নিবে গেছে হায় এয়োতির অরুপিমা, 
ডুবেছে তিমির অমাবস্যায় মোর জীবনের সীমা । 
ভেঙেছে আমার ছাতের কাঁকণ, ছি'ড়েছে খোপার ফুল, 
মাল শুকায়েছে, কাজল ছেড়েছে আখির নদীর কুল । 
সেই নদী দিয়ে ভাসিয়া গিয়েছে ভালের সিঁদুর টিপ, 
ঘন-কুহেলিয়৷ মরণের পথে বহিয়। স্মৃতির দীপ । 
সেই সাথে মোর যত পরিচয় তাহাও গিয়াছে ভাসি, 
এক মাল। গাথি লইয়া আমার অশ্রুজলের রাশি । 


ধৃপছায়! 
২৯ 


কনকচাপা 


সাধ ক'রে তার নাম রেখেছি কনক চাপা” ফুল, 
গায়ের ছেলে বল্‌তে৷ কালে! বুকের বুল্বুল.। 
কালে! সে কি সত্যি কালো £ 
সেই যে আমার কালোর আলো; 
তাই তো! বলি কনক টাপা 
তাইতে। করি ভুল । 
চাদের আলো'র আ5জাতে তা'র ছড়ায় এলোচুল 


পকনক চাপা'র ফুটুলে। কলি ছুটুলে। অলিদল, 
রূপ ভ্রাণের এ মদিরে তার পরাণ টলমল. | 
বসন্ত তার জান্‌লো হারে 
অথৈ জোয়ার দেহের পারে ঃ 
অরুণ আলোয় রাঙলো৷ তাহার 
ছোট্ট কপোল তল. । 
সোনার ঠাপ সোনার আলোয় হাসলো খলখল্‌। 


ধূপছায়া 


৩৬ 


কনকটাপ! 


পরাণ ভারেই বাস্‌লে। ভালে! সবার চেন্ত সেরা, 
ভাবি তাহার ঠোট ছুটিতে স্বপন আছে ধের! । 
পরাণ আমার তাহার পাশে 
ছুটে বেড়ায় কিসের আশে; 
ভ্রমর সম গুপ্ররি তা"র 
নিতুই চলাফেরা । 
রামধনুর ওই রঙের চেয়ে ঠোটদুটি তার সেরা ।. 


কিশোরী সে মুগ্ধ গানে মুগ্ধ পাঁধীর ডাকে, 
রাখাল ছেলের মেঠো সরে মুগ্ধ বেড়ার ফাকে । 
উঠান্‌ তাহার পরশ তলে 
হাসছে আজি ফুলে ফলে? 
মুগ্ধ আজি মেঠো সে পথ 
দীঘির ৰাঁকে বাকে। 
নে যেন রে বন্থন্ধরায় মোহাঞ্চলে ঢাকে। 


আল পায়ে নন্ধ্াবেল। পুজার ডালা হাতে, 
চণ্ডীতলায় যেত সে যে একটুখানি রাতে। 
দুঃখ-ভীরু কপোত সম 
উঠতো কেঁপে পরাণ মম ; 
পিয়াল সম উঠতো! নেচে 
তার সে নয়নপাতে । 
পরাণ আমার নেচে কেঁদে ফিরতো। তারই সাথে। 
ধুপছায়৷ 


৩১ 


ফদক্ঠাপ। 


বটের গলায় জড়িয়ে ওঠে বুমুকে। ঘনলতা, 
তার সে রূপের জড়িয়ে তরু জাগে আমার বাথা। 
আচলাতে তার চাৰি বাঁধা 
ভাবে আমার মানস রাধা 
বন্ধ আছে পল্লী মায়ের 
গোপন মাণিক কোথা ! 
ছোট্ট ঠোটের কাগনটুকু জাগায় ব্যাকুলতা। 


এমনি সে এক বোশেখ মাসে হঠাৎ দেখি তার, 

বন্ধ হ'লে! বাহির হওয়া কুটীর আর্ডিনার। 
তার যে শিবের পুজার তরে 
সাজাই কুমুষ থরে ধরে; 
চোখের জলে ভিজিয়ে ফেলি 


শুরে। পুকুর ধার। 
গায়ের পথে চল! ফেরা বন্ধ হ'লে তা'র। 


তার পরে যে কতোদিনের বাঁ বা। ছপুর বেলা, 
উদাস চেয়ে মাঠের ধারে বীধি স্বপন মেল! । 
কৌচড় ভ'রে কীচা আঙে 
ধাড়াই তারই ঘরের বামে, 
বাঁশীর বুকে কান্না তুলে 
করি সথরের খেল! । 
কাজের ছলে “উঁকি দিয়ে” যেতো দুপুর বেলা । 


ধূপছারা 


৩৭ 


কমকাপা' 


প্রমূমি সে এক ছুর্যোগেতে ঝড় বাদলের ভোরে, 
বেহাগ সবরের সানাই শুনে কারদি ঘুমের ঘোরে। 
সেদিন মাঠে দিবা রাতি 
বাঁশীটি মোর হ'লে। সাথী, 
পরের দিনে দেখি কনে 
পান্ধী গেলো চ'ড়ে, 
দোরের ফ'ণকে দেখি ছুটি অশ্রু পড়ে ঝ'রে। 


হিংসা লাগি উঠলো ভ্ব'লে আমার সার! প্রাণ, 
লাঠি হাতে চলমু বরে করতে খান্খান্‌। 
ছুটে গিয়ে পাল্কী পাছে 
কখন বসি পথের মাঝে, 
হঠাৎ বুঝি পড়লো মন্দ 
অশ্রু কণ! দান! 
হারালে সে পথের বাঁকে বাথার জাগে বান। 


দুপুর বেল৷ চলি গায়ে কনকটাপা' ব'লে, 
তুল্সীতলা শুরো তাহার শুরু 'ঝারা' কোলে। 
দুচোখ আমার উঠলে ভরে 
তুলসী তলে পড়লো ঝরে, 
ভিজ লো তাহার শুর মাটি 
ভিজ লো! চোখের জলে, 
অভিমানে ভেঙে বাশী ফেলনু দীঘি-তলে। 
ধুপছায়া 


৩৩ 


কনকষ্ঠাগ। 


মুখটি কি তার ভুল তে পারি ? আজও চোখের জলে 
পাস্তা ভাতের কাসীতে মোর মুন যায়রে গলে । 
জল ছণীচতে মূলোর বনে 
ভাঙলে ডোডা পড়লে! মনে__ 
আজকে যে সেই পরবশে বোশেখ 
যায়রে শুধু চ'লে। 
ছুটে আমি দাড়াই গে তর শুনা আডিন্‌ তলে। 


সে ছিলো মোর পদ্মপাতার প্রিয় যুকুটখানি, 
গতীর রাতে বাশীর বুকে ছিলো সুরের রাণী। 
মাঠে বসে ভাবতে তারে 
হারাই গাতী বনের ধারে; 
ঝড়ের রাতে মুখটি যে তা"র 
বজ গেলো হানি । 
ছলছল্‌ তা+র চোখ ছু”টি যে সব-_হারাণো বাণী ! 


তা*র তরে মোর তৈরী ঘরে হুড়ুম চালের মুড়ি, 
উড়কী ধানের মুড়কী যে আজ একটি ভরা ঝুড়ি। 

কাচা মিঠে আমের ঝাঁড়ে 

গাছগুলো আর সইতে নারে, 

ফল্স। পাকা! শুকিয়ে যে যায় 

করে না কেউ চুরি। 
দীঘির বুকে ঝ'রে যে ঘায় পল্প ফুলের কুঁড়ি। 
ধৃপছায়! 


৩৪ 


কনকটাপা 


আস্বে না আর? বাপের ভিটায় আস্বে না আর ফিরে ? 
ইচ্ছা করে মরিগে আজ দীঘির কালো নীরে। 
দীঘিতে সেই সোনার মেয়ে-- 
সকাল মীবঝে ডুবতে যেষে, 
কাজল দীঘির জলেতে তা'র 
সোহাগ জাছে ঘিরে। 
ইচ্ছ! করে সারা জীবন ঘুমাই দীঘির নীরে। 


ধূপছান্না 


“কড়ির ভিতর কাদিছে গন্ধ” 


শরতের আলো নিবে আসে ধীরে নিবে আসে হায় হায়, 
বনপাখী বলে *বিদায় বিদায় বনের ব্যাকুল বায় 1৮ 
নির্ঝর বলে “যাই যাই যাই শেষ হ'লো। মোর গান,” 
সাদা মেঘখানা শেষ আশাটুকু তা'রো৷ আজ অবসান ) 
শেষ হালি যুথী বাঁধি এলোকেশে 
শরতের রাণী চলে দূর দেশে, 
পায়ে পায়ে বাজে ঝি'ঝি'র নৃপুর মেঠো পথে অভিযান * 
বনানীর পথে মিলাইয়া যায় ঝরা-শেফালীর গান । 


দাড় দাড়া তোর দাড়া একটুকু বুকে মোর আছে গান, 
স্বপনের শাখে রাডা-কামনার কুঁড়ি মাঝে কাদে ম্বাণ। 
ফেলে যাস্নে গে! পথের ধুলায় ফেলে যাস্‌নে গো তারে, 
ফুটিতে সে চায় ক্ষপেকের তরে ভাডিয়া অন্ধকারে । 
শীতের কুয়াসা নামে নীলাকাশে 
শিহরিয়া উঠে কুঁড়ি সে তরাসে ; 
কেঁদে বলে “হায়, বুকে মোর আ্রাণ র'য়ে গেলে নবরাগে, 
ঈাড়া ওগে। দাড়া শেষ কলি গান গেয়ে নি ঝরার আগে। 


ধৃপছায়া 


৩০০ 


হায়, ভুলিতে হয় 


হায়, ভুলিতে হয়! 
ব্যথার ভাদর নীর '  উছলি হাদয় তীর 
আখি কোণে ঝুরু ঝুর নীরবে বয়। 
বাবলার শাখে শাখে লবুজের ফাকে ফাকে 
গোধূলির আলো! বলে “যাইরে ষাই'-_. 
ধরণীর ন্লেহ-কোলে দিবসের স্মৃতি বলে 
ক্ষণ তরে ঠাই তা"র আর যে নাই। 
এ ধূলার ঘরে যারা! যুগে যুগে হ'লো হারা! 
ধুূল! কি সে বহে ন্যৃতি সে পরিচয় ? 
হায়, ভুলিতে হয়! 


হায়, ভুলিতে হয়! 


নদী হাসে খল্‌ খল্‌ ক্মরণের শতদল 
হারাইয়! যায় কতো হয় সে লয়। 

সাহারার মরু "পরে চাতক কাদিয়। মরে 
“আকাশের জল কোথা ফটিক জল'_ 

এ ফটিক জল বিনা মনে হয় ৰাচিবেন! 
বেঁচে তবু থাকে হায় ধরণী তল। 

একদিন যা"র তরে এ জীবন বুঝি মরে 
পরদিন ছাড়ি তা'রে বাঁচিয় রয় ! 

হায়, ভুলিতে হয় ! 
ধৃপছায়া 


৩৭ 


হায়, ভূলিতে হয় 
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হায়, ভুলিতে হয় ! 
চপলার প্ৃতিটুকু * কতোকাল ধুকু ধুকু 
গগনের হাদি ছেয়ে জাগিয়! রয় ! 
জ্যৈষ্ঠের রবি করে ধরণী পুড়িয় মরে 
হারাইয়া যাঁয় তার সকল আশ. $ 
আবার আধাঢ় এলে ফাড়ানো অলক মেলে 
যৌবন ভরা মুখে মাধুরী রাশ। 
আজ যা'র ছবি আকা বুকে মোর ৰেঁচে থাক! 
ভূলে তারে কাল দেহ শ্মশানে নয়। 
হায় ভুলিতে হয়! 


১ 


ধৃপছায়! 


বিলামিনী প্রেম 


দিবসের আয়ু শেষ হয় ধীরে পশ্চিম নভ-কোণে, 
রাউ। মেঘ দেখ! উড়ে যায় ছেসে বাতাদের সনে সনে। 
চুন বালি ইটে গাথা! আছে হেথা মানুষের প্রাণটুকু, 
জীবনের দীপ নিবে আসে তা'র ধেমে আসে ধুকু ধুকু। 
রাঙা মেঘ সম পিয়রেতে তা'র হাসে মুখপানে ফিরে 
বিলাসিনী প্রেম--লাল ক'রে ঠোট অভাগার বুক চিরে। 
নেমে আসে থরে সাঝের জাধার জ্বলে নাকে। দীপশিখা। 
অভাগার ভালে এ'কে দেয় প্রেম মৃত্যুর ললাটিক।। 
ছুমিয়ার ঘরে ব্যথার দীর্ঘশ্বাসে 
নিবে প্রাণ-দীপ মিটি মিটি ব'লে তিমির আজাধার রাশে। 
দপ, ক'রে উঠে শেষ শিখাটুকু সব সাধ ভুলে যায়, 
একরাশ ভ্বাল! শুন্যেতে তার কেঁদে উঠে-_-“ছায় হায় ।, 


এ 


ধুপছায়া 


৩৪ 


পোঁষ আসে ওই 


পোষ আসে ওই--বাংল! দেশের চাবী ! 
তোর স্বপনের ধানের শিষে ভরলো! মোনার হাসি ॥ 
বাংলা দেশের চাধী। 
গাঙের ঘাটে লক্ষমীরাণীর নাওখানি আজ লাগে, 
লক্ষ্মী আসে-_মাঠের বুকে সোনার তুফান জাগে। 
কৃষাণী বউ কোথায় রে তোর শীখ ? 
বিউড়ি কোথা! ? আলোচালের আল্পনা কই আঁক্‌ ! 
ছেঁড়া মেঘের কীথায় শুয়ে শীর্ণ টাদের কায়া 
বনের ধারে মেল্তে ছিলে। বিষাদ কালো! ছায়া! । 
পোব্‌ আসে ওই তৃপ্তি নামে চাষার দু'চোখ জুড়ে, 
চাদ উঠে আজ মোহন হেসে বস.লো প্রাসাদ চাড়ে। 
তৃপ্ত নামে চাযার ছু'চোখ জুড়ে। 


ফুটিফাটা মাটির বুকেই ফল্‌লো৷ সোণার ফল, 
পাঁজর! গোণ। বুকের মাঝেই সোহাগ অচঞ্চল। 
বনের মেয়ে পাড় বুনে আজ তরুলতার শিরে, 
গায়ের নদী আল্পন! দেয় গায়ের ছু'দ্িক ঘিরে। 
উঠান্‌ ছেয়ে উঠলে! ভরে কাল্-কাহ্থন্দে ফুলে, 
ঘরের চালে নাউর ডাঁট! পড়ছে ঝুলে বুলে। 


ধূপছায়া 
৪8 


পোষ আসে ওই 


যৌ-বি কোথা ? কোথায় চাষীর জন ? 
মনের গোলায় ভরবি নে গো! সোনা হাস্র ধন ? 
কোথায় চাষীর জন ? 
পোষ আসে ওই-_চাষা ও-তোর ফল্বে অভিলাষ,_ 
নাতনি কোলে দাওয়ায় বসে হু'কা টানার আশ. 
ও-ভোর ফল্বে অভিলাষ । 
গরুর গাড়ীর উপর বসে পোষ আসে তোর দ্বারে, 
কৃষাণী-বউ হুলু দে আজ মোছরে অশ্রারে। 
পোষ আসে তোর ঘ্বারে। 
তু" পূজার “উয যুগ” কই ? কচি হাতের আল্পন। ? 
পরবি নে আজ আল্ত। পায়ে মেয়ে ও মায় ছুইজনা ? 
বেঁচে থাকাই মিথ্যে খন--মোছ রে চোখের জল, 
পোব আসে ওই, হেসে নে তুই-_ওইটুকু সম্বল। 
মোছরে চোখের জল। 


১ 


ধুপছায়া 


8৭ 


মুসাফীর 


তোমরা মআামারে চিনিবে না তাই আমি এক মুসাফীর, 
ধরণীর পথে সম্বল মোর দু'টি ফৌট আখিনীর। 
দুনিয়ার ঘরে বহুদিন হ'লে! হারিয়া পাশার খেলা, 
সব-হারানোর ব্যাথাটুকু নিয়ে ভাসানু জীবন-ভেল। | 
কৃষ্ণা-তিথির কান্তের মতো গ্ষীণ টাদ ধুক ধুকু, 
আমারে হেরিয়া যক্ষম। রোগীর হাসে শ্রান হাসিটুকু। 


চরণের তলে ধূলিরাশি বলে-_-ভাই, 
এনেছিস্‌ কিছু ? ছু'টে। হাসি গান-_ভাও বুঝি তো নাই? 
আন বপি নাই, কিঃ মোর নাই নাই, 
বক্ষের মাঝে জড়াইয়। যারে বলি আজ তোমা চাই-_ 
কাঙাল নয়ন দেখে বাহু তলে হারায়েছে তার কায়া, 
ক্ষুধা-দানবের চোখে মুখে কাদে না-পাওয়ার কালো ছায়া । 
নিঃস্ব ফকির বেয়ে চলে ভেলাখানি, 
জন্মের গাও পিছে ফেলে চলে নৃত্ুর রাজধানী । 


ভারায়েছি সব হারাইনি তবু ব্যর্থ বিষের ভ্বালা, 

তারে ছাড়ি তবু সেকি ছাড়ে মোরে ? সে যে অছেগ্া মাল! 
আজে! স্মৃতি বুকে নাচে রুণু ঝুণু এ কোন্‌ নৃতন চড়ে, 

রাড। আচল! সে রাড হ'লো আরও আমারি ব্যথার রডে। 


ধৃগছা য়া 
৪২ 


মুসাফীর 


শট 


শ্রাবণের মেঘে ছেয়ে যায় নভ ঝরে জল ঝুর ঝুর, 
বুকে মোর ঘিরে ব্যথার ঘনিম1 ভেসে যাঁয় হাদি-পুর । 
সরোবর জলে হেরি মোর মুখে ও-কার মুখের ছবি ? 
নয়নে আমার নিভে যায় হায় চন্দ্র-তারক।-রবি । 


শ্রাবণ-আকাশে মেঘ-রোদ হেরি বিল্ময় লাগে মোরে, 
মেঘ চুল এলি হাতছানি দিয়ে ভাকে কি সে নভ-দোরে £ 
চাঁমেলীর বনে ফাগুন বাতাস বহে ঝির ঝির ঝির, 

পিছু হেরি বুথা_-ভাকে কি সে কেউ 'মুসাঁফীর মুসাফীর 


,সে ষে ভাই আলো! নেবানো দীপের মোর, 

আলোকে সে হাসে জীবন আমার বদিও আধার ঘোর। 
ধুলায় কুহ্নম শুকায় আমার তবুও শ্রাণের রাশি, 

আকাশে বাতাসে আকুল আবেগে অকুলে চলেরে ভাসি। 
বুক মোর জ্বলে সে জ্বালার 'পরে জাগেরে বুকের আ্রাণ 
দেহ মোর মরে তা'রি শয়ে বাঁচে ভম্ৃতপুত্র প্রাণ। 


৮১০ 


ধৃপছায়। 


৯৩১ 


অবুঝ 


চাহে কে আমারে-চাহে না কে মোরে যেন 
ব্যথিত হৃদয় বুঝিতে পারে না কেন £ 

এত কি দুব্দহ কথা ? 
মোর তরে তার বুকে নাই ব্যাকুলতা। 
জাগে নাই রাতি আচলে প্রদ্দীপ ঢাঁকি* 
মালঞ্ে ফুল ফুটে নাই মোরে ভাকি। 
ব্যর্থ হয়েছে অঢেল নয়ন-লোর, 
চির তরে তারে ভুলে যেতে হ'বে মোর ৯ 

এই তে। সহজ কথা, 

বুঝে না যে হিয়া! এত কি সে জটিলতা] ! 
বুঝে আর সব» কাজল চোখের মায়া, 
সোন! বাঁধা বাছ, ফুলধনু হেন কায়া । 
ঢল্চলে কালো কপালে সি'দূর টিপ, 
ব্যথার আধারে স্বালে সে মাধুরী দীপ ।, 
কালে! কবরীতে জড়ায় বিজলীলতা, 
এলো চুলে ঝরে ভীরু বাদলের বাথা । 
আরে। কত কিছু সহজে বুবিতে পারে, 
সে আমার নহে-_-এ কথ বুৰিতে নারে । 


জপ চুরি সপ 


ধূপছা'ক়া 


দেয়ালী 


দেয়ালীর ওই স্বাল্ছে! আলো সারা আঁডিন্‌ ০ | 
কিশোরী ওই আনন ছেয়ে 
দীপের আলো উঠছে গেয়ে, 

আলোর হোয়া লাগিয়ে দে যাও একটি ক'রে করে। 
প্রদীপ স্বলে আডিন্‌ ভ'রে। 


হেথায় আমি দাঁড়িয়ে হেরি তিমির আকাশ তলে, 
আধার রাছ নিবিড় ক'রে 
ধরার তনু জড়িয়ে ধরেঃ_- 

ধরার মেয়ে ফুঁপিয়ে উঠে হারায় সংজ্ঞা বলে। 
দাড়াই আধার আকাশ তলে । 


দুর হ'তে আজ হেরি তোমার আলোর মালাটিরে। 
তোমার সাড়ী ডুরের মত 
আমার চোখের দৃষ্টি শত 

ঘেরি তোমায় অন্তহারা মরছে ঘুরে ফিরে। 
হেরি আলোর মালাটিরে। 


ধৃপছায়! 
| | 


দেয়ালী 


ভিজে চুলের বাধছো এলো ? যাক্না খোপা খুলে । 
তার সাথে কি বাধ ছে মোরে ? 
অশ্রু আমার রাখছে ভরে ? 

সারা জীবন কীদ্‌্বো আমি তোমার দেহ-কুলে ? 
তোমার যাক্‌না খোপা খুলে । 


ওকি! আবার ঘরের চূড়ে স্বাল্ছে। আরে! দীপ ? 
আধার কোথা ?£ তবু আবার 
প্রদীপ স্বালো সিঁড়ির ছ'ধার £ 
ছুধ-আল্তায় আবার আকো কালো খয়ের টিপ ? 
ভূমি ত্বাল্ছো। আরে। দীপ ? 


বুকের কাপড় দিচ্ছ টেনে লাগছে তবু তাত ? 
আগুনের ওই দাহন শুধু 
বুকে তোমার করছে ধুধূু? 
চৌদ্-প্রদীপ হাতে তবু বক্ষে অমা-রাত ? 
বুকে লাগছে শুধু তাত ? 


কিশোরী ওই আনো আনে! শেষের প্রদীপখানি । 
তৃপ্তি-হারা এই মরমে 
আধার আছে অনেক জমে, 

হেখায় তোমার একটি দীপে ফুটবে বিজয়-বাণী। 
হেথায় আনো প্রদীপখানি। 


পন আজ 


ধুপছায়া 
০ 


আমি শুধু গাই কামনার যত গান 


আমি শুধু গাই কামনার যত গান। 
রিক্ত মানুষ--ভালোবাসি আমি সারা মনপ্রাণ ঢেলে; 
যে দিয়েছে বুকে অনন্ত ক্ষুধা কামনার দীপ দ্বেলে, 
যে দিয়েছে মোর সব স্বপনেরে সব গোঁপনেরে 

ভাডিয়! চরণতলে, 
তারি লাগি মোর সব দেবত্ব-_-তারি লাগি মোর 

পরম আত্মারে 

ডুবায়েছি সাজ কামনার মোর দুর্দমনীয় গরলের কল্লোলে। 
আজি তাই ঢালি কবিতার বুকে গলায়ে গলায়ে প্রাণ, 
আমি শুধু গাই কামনার যত গান । 


আমি গাই বত বিশ্বের এই তৃপ্তিহারার গান। 
নব-সষ্টির আদিম প্রভাতে এসে 
রাহু-মুখ হ'তে ক্ষুধিত কামের বাণী 
চঞ্চল গতি এক রাশ ঘন ধৃত্রের বেশে বিশ্বের বুকে মেশে। 
তারপর হ'তে যত নর নারী-পশু পাখী আর 

যত আছে জীব প্রাণী, 
তান্ত্রিক সাজি দেহের দেউলে পুজা করে ব'সে 

কামনার এই রাণী। 


ধুপছায়া 
৪৭ 


আমি শুধু গাই কামনার যত গান 


আজি তাই আমি ভালোবাসি যারে-_ 

ভালোবাসি যা*র কায়া 
ভালোবাসি মোর আকুলিত বত ইন্ছ্রিগনত্ব দিয়ে 
কামনার রাশি নিয়ে 
ভালোবাসি তার অণু পরমাণু, 
ভালোবাসি তার সবটুকু ঘিরে আমি । 
মর-জীবনের ক্ষণে ক্ষণে এই মৃত্যুর মহাছুখে 
পলে পলে আজ অনুভব করি বুকে-_ 
অমরত্বের কিছু নাহি মোর- দেবতা তো নহি আমি, 
বেদনার দহে অভিশপ্ত এ মানুষ অতীব কামী। 
আমি আজ তাই ভালোবাসি তার-দেহ-উত্তাপ 

প্রাতি লোম-কুপ জুড়ে। 
ঘেরি তার তনু বসনেতে আকা কাজল রেখাটি হয়ে 
অন্ত-হারাণে! তৃপ্তি-হারাণে পাস্থরে আমি 

মরি শুধু ঘুরে ঘুরে। 

বিদ্রোহিতায় ভ'রে ওঠে মোর প্রাণ-_ 
গেয়ে উঠি আজ কামনার মদে মত্ত মাতাল যৌবন জয়গান। 
মহা-আকাওক্ষা। আগুনেতে পুড়ে পুড়ে 
অসহায় নর কাদে তার দেহ-পুরে ; 
তিল্‌ তিল্‌ করি জীবনের হয় অবসান-_অবসান। 
আমি শুধু গাই কামনার যত গান। 


ধৃূপছারা 
৪৮ 


নদী ও তারা 


অমাবস্তার আধার গগনে হেসে ওঠে এক তারা, 
আমি কয়ে চলি পাহাড়ী নদীর চঞ্চল জলধারা। 
পিছু হ'তে হাকে ভাদরের জল আসে সঙ্গীত রেশ, 
দূর অজয়ের বালুর শ্মশানে জীবনের করি শেষ । 
আমার বুকের অসীম আধার "পরে 
দূর আকাশের তারকার আলো! জুল্‌ ত্বল্‌ জ্বল্‌ করে। 
“ডাকি “আয় তারা, ঘনালে। আধার, আয় সথদুরের সাথী £ 
কাদে শ্রোত “মায়, বিদায়ের ক্ষণ--জীবনের শেষরাতি।, 


গগনের পরে হেসে লুটে তারা আপনার আলো নিয়ে, 
মরি ধীরে ধীরে আধারের দেশে আলোকের বিষ পিয়ে । 
আকাশের তারা হেসে গান গেয়ে খুঁজে দেখে কোথা চাদ, 
মনে পড়ে কবে আলোকের বানে ভাডিবে আধার-বীধ। 
অজয়ের ধু ধু বালুর চরায় ক্ষীণ শ্রোত কেঁদে উঠে, 
আধারের কোলে শেষ বুদদে স্থদূরের তার] ফুটে । 


গল্প ০সস্ত 


ধূপছায়। 
৪৯ 


মুক্তি 


আজকে এমন ফুর্‌ ফুরে এই বাতাস গায়ে মেখে 

ইচ্ছা করে বলি তোদের বুকের কাছে ধেঁস্‌্টে বসে থেকে 
দু'টো আমার অশ্রু সজল কথা । 

মেট্রো টকী ফিলিম দেখে বুকে তোর! জমাস্‌ কতো ব্যথা ; 
ছোট স্থুখের ছোট দুখের জীবন যখন লাগেন! আর ভালো 
চড়া নদীর হঠাৎ ভীষণ বানের মতো 

এমনিতর বিষম জোরালো 

মিছের হাটে হুঃখ হাসি আনিস্‌ তোর! কিনে । 

গার্বেব! কেমন মিষ্টি ভরা-_ 

গিলবার্ট সে কেমন যেন ভাবতে চমত্কার, 

মিথ্যে মধুর হাসি কীদা, উদাস চোখের চাওয়া, 

রাখিস্‌ তাদের চিনে । 

আমার যে ভাই ইতিহাসের জীর্ণ দু'টো পুতি, 

সোনার জলের লিখন দিয়ে ভর! 

রেশমী বাধা ফাইন গেট আপ - 

নভেল নাটক নয়তো! এ আর 

ছু'চার ঝুড়ি মিঠে মিঠে মিথ্যে বোঝাই কর! । 


এবার বলি তবে £-- 
সামি তখন ক্ষটাসেতে থার্ড-ইয়ারে মাস তিনেকের তরে 
“ফিলসফির অনা” নিয়ে পড়তে ঢুকি সবে। 


ধুপছায়া 
৫৩ 


মুজি 
হঠাশু কেমন তিনটি দিনের স্বরে 
বড় বড় স্মল্‌ পক্সে সারাটা গা গেলে! আমার ভ'রে। 
প্রথম কয়েকদিনে 
যখন তখন দু'চার ডজন বন্ধু আমার নিয়েছিলো খোজ 
টেলিফোনের রিডে। 


দিন দশেকের পরে। 
মরণট। মোর চোখের আগে 
বিকট হাসি উঠলে! রে ভাই হেসে-_- 
“এম বি' যখন বিজ্ঞানের এই অসারতায় প্রমান করা শেষে 
অসহায় এ নরের দুখে তক্ত হ'লে! যুক্ত দু'টি করে। 
শুনতে পেলুম সবার মুখে মুখে 
একটি জনও নেয়নি আমার খোজ, 
টেলিফোনেও হয়মি দুখী কেহই আমার এমনতর দুখে । 
ধরে নিলুম আচে, 
টেলিফোনের তারের ভিএর গুড়ি মেরে বিছ্যুতেরই মতো 
হয়তো! বা পব বাঁজানু-দল অটুট হয়ে বাচে। 
তখনও ভাই চোখের তারায় ছিলো আলোক ভ'রে। 
দাড়া, ঈ্াড়াঃ একট, দাড়া_বুকের তলে ফুটছে কি এ? 
ওপরট] নয়-_ওপরট। নয়--ভেতরট। ভাই উঠছে 

কেমন ক'রে। 
বলতে আমায় বারণ করিস্‌ ? না! ভাই বল্‌তে আমায় হবে, 
কেমন করে কতোটুকু ছুঃখ নিয়ে অন্ধ হলাম কবে। 


ধুপছায়। 
&১ 


জি 


ভাবতে আজও সারা মনে ঘনায় আমার বাধা ॥ 
আসতো যদি সৈই ! 

জানিস্‌ তো সে কোন্‌? 

পড়ছে মনে? 

ভুলিস্‌ নি যে দশ বছরের কথা ? 


আস্তে! যদি ভাই-স্ 

আসতো ষদি গালি দিতেও আমার দোরের পাশে 

হাদয় আমার আজও যারে গভীর ভালোবাসে । 

আস্‌তো৷ যদি অন্থুধ বিস্ুধ ঘেরি 

শেষ লগ্নে একটি সেকেওড তরে, 

আলো-পুজার বিসর্জনী বাজতে যখন একটুখানি দেরী |. 


ভাবিস্‌ তোরা--কি আর হ'তে এলে ? 
সত্যি তো ভাই কি আর হ*তো৷ এলে ! 
তাহার চেয়ে আমি বরং 
দেখে নিতাম্‌ যদি 
আকাশ ছেয়ে কেমন ক'রে উড়ছে পাঁধী,কেমন গায়ে রউ? 
কেমন ক'রে কোন্‌ পথেতে আসছে তা'রা, 
(কোথায় আবার চলে! 
ক্লাম্ত হ'লে কেমন ক'রে ছড়িয়ে ছু'টো ডান 
নুর জাগিয়ে মেঠো মেয়ের দ্বারে, 
ভিক্ষ। মাগে শব্ধ দীঘির ধারে 
একটুখানি জলে। 

ধূপছায়া 


£ৎ 


মুদি 
আরো খন দেখে নিতাম যদি 
কেমন ক'রে কাদে মানুষ, কেমন ক'রে হাসে, 
কেমন করে লাজুক মেয়ে গভীর ভালোবাসে ! 
কেমন ক'রে চোখের তারা উঠে তাহার নেচে 
কেমন ক'রে অশ্র, উঠে ফুটে ! 
কেমন ক'রে মুখটি বুজে অন্ধকারে থাক্‌তে জানে বেঁচে 
দোসর ক'রে মৃতুাটিরে 
সারা হ্বদয় টুটে ! 


অমন করিস কেন ? 

দীর্ঘনিশাস্‌ ফেলিস্‌ নে মোর দুখে, 
*তোদের নিঃশ্বাসেতে যেন 

কান্না চেয়ে আকুল করা ভাষা 

অমাবস্যার আধার সম গাভীর ভালোবাসা 

ফুঁপিয়ে ওঠে হাহাকারি শুণ্য আমার বুকে । 


ভূলে গেলুম আমি,-- 

এক্ষুনি কি বল্তে ছিলাম যেরে ? 

সত্যিকথা, পড়ছে মনে--আম্‌্তো৷ যদি ভাই 

হৃদয় ভ'রে দেখে নিতাম দৃষ্টি দিযে ঘেরে। 

এ জীবনে যা কিছু মোর নয়ন মেলে হাদয় মেলে দেখা, 
দুঃখ শোকের হাটে আমার পাওন। দেনা 

যা কিছু সব আছে,-_ 

হাতে তাহার দিতাম আমি তুলে। 


ধূপছাক্কা 


৫৩ 


মুক্তি 


আলোকে মোর বিদায় দিতাম যখন 
সার! জীবন অন্ধ হয়ে বেঁচে থাকার দুঃখ ধেতাম ভুলে । 


আসলে! না আর সে। 

তিনটি দিবস সংজ্ঞাহারার দেশে 

ঘুরে যখন এলাম ফিরে এই পৃথিবীর দ্বারে, 
কান্না পেলে! কোথায় এলাম আমি ? 

নিতল্‌ এ কোন্‌ পাতালপুরীর গভীর অন্ধকারে ? 
আন্লে৷ আমায় কে ? | 
কাপিয়েছিলাম অন্ধকারে ভীষণ গলায় ডেকে--. 
মাগেো আমি আজও মরিনি গো। 

কোথায় সবাই ? ঘুমাচ্ছ কি ? জাগো সবাই জাগে! | 
তোলো গে! এই সজীব প্রাণী বন্ধ কবর থেকে । 
ঘরের আলো ফিউস্‌ হলো ন! কি ? 

তখন তা'রে একটি বারের তরে 

অসহায়ের স্্রটি নিয়ে উঠেছিলাম ডাকি। 


বাড়িয়ে দেওয়া হাত ছু'খানির মাঝে 
খানিক পরে চমকে আমি উঠ্ভি-_ 
কাহার যেন হৃদয় ভর] ছুটি 

হন্ত কোমল রাজে। 

ঠোঁটের ঃপরে পড়লে! আমার 

একটি ফৌঁট1 উষ্ণ লোনা'জল ৷ 


ধৃপছারা! 
৫৪ 


মুক্তি 
অন্ধকারেও চিন্তে আমার হয়নি কিছু দেরী, 
বুঝে নিলাম মায়ের বুকে ব্যথার তুফান ঘেরি 
সহ-তরী করছে টলমল্‌॥ 
ধীরে ধীরে মেনে নিলাম শেষে, 
জীবনে মোর আলোর কুন্থম শুকিয়ে গেছে যখন 
এবার হ'তে গাঁথ্‌তে হ'বে অন্ধকারের মালা,_- 
ছুঃখ করা বৃথা আমার আলোয় ভালোবেসে । 


কাদিস্‌ন। কি তুই ? 

গলাটা মোর ছেড়ে দিয়ে শান্ত হ'য়ে একটুখানি শুধু 
বসতো! দেখি ভাই। 

অনেক দিনের বন্ধু আমায় জানি, 

তা” বলে কি কথায় কথায় কাদতে হ'বে তোকে £ 
আমার তো ভাই দশটি বছর ধ'রে 

দুঃখে কারো হাজার পুড়ে মরে 

চোখের কোণে জলটুকুনও আন্তে পারি নাই ! 
হয় কি মনে জানিস. আমার ? 

হয় যে মনে দেউলে হ'য়ে গেছি 

অশ্রু দেওয়ার হাটে। 

বুকের তলে গুম্রে ওঠে ব্যথা, 

তবুতে। ভাই লাগে না তার একটুখানি ঢেউ 

জীর্ণ আমার আখির ছু'টি ঘাটে । 


ধৃপছায়া 
৫৫ 


মুক্তি 


এমনি আমার বুকের কাছে নিবিড় হয়ে আরও 
চুপটি ক'রে বস্‌্তো৷ দেখি ভাই। 

পেয়ে তোকে আজকে আমার অনেকদিনের পরে 
মনের দুয়ার গেলে] যে ভাই হঠাৎ ভেঙে পণড়ে। 
আমার মতো চক্ষু মুদে চুপটি ক'রে শোন্‌, 
ক্লাইমেক্সের জায়গাটুকুন জীবন নাটকের 

তোর কাছেতে পড়তে এবার চাই। 


অন্ধ হবার মাস ছয়েকের পরে । 
সবার মনে দিনের দিনে দুঃখ শোকের রাশি 
পোষের হাওয়ায় শিউলি গাছের পাতাগুলোর মতো, 
গেলে! যখন ঝ'রে,_ 
আমরা তখন পৃজার সময় মস্ত দলের সাথে 
দার্জধিলিডে গেলাম মেলে ক'রে 
সাড়ে আটটায় রাতে। 
গাড়ী যখন উঠ তেছিলে! “শুরা” হ'তে ছেড়ে 
ঘুরে ফিরে একে বেঁকে এধার ওধার ক'রে, 
আমি তখন উল্লসিত চেতনহার। যাত্রীদলের মাঝে 
চোখের তলে আক্তেছিলাম-__মুছ তেছিলাম ছবি 
হিজিবিজি টান্তেছিলাম মনের তুলি ধ'রে। 
কালিদাসের আবাট় মাসের প্রথম দিনের কথা, 
মেঘের মুখে বান্তী পেয়ে 
প্রিয়ার দুখে প্রিয়র ব্যাকুলতা-_- 
কল্পনাতে আক্তেছিলাম মনে । 

ধুপছায়া 
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মুক্তি 
সবার মুখে আবেগভর। ভাষায় শুমে শুনে 
বুকের তলে মিলিয়েছিলাম আমি, 
ভানুসিংহ ঠাকুর মশাই লেখা 
অজরভেদী তরঙ্গিত উদ্দাত্ত আর অনুদ্বাত্তের সনে। 


সেথায় গিয়ে একটি ভোরের বেলা 

বার্চহিলেতে চুপটি ক'রে বসেছিলাম চাদরখানি মুড়ে, 
গাইছিলে। গান ডাণ্তীওল। একটুখানি দূরে । 
দোল্ন। চ*ড়ে পাহাড়ীদের ছোট্ট ছেলে মেয়ে 
হেসে কেঁদে করতেছিলো! খেলা । 

হঠাত আমি সম্মুখেতে পেলাম রে তার গল] । 
হিমালয়ের ধ্যানে আমি অগ্ধকারে মগ্ন ছিলাম যবে 
সার্থকতার বাণীটুকুন্‌ বয়ে 

উঠলো কথা ক'য়ে। 


চিন্তে পেরে কইলো! অনেক কথা। 

ভুলে যাওয়া পুরুষগুলোর দোষ, 

তিনখান। তার চিঠির পরেও উত্তর যে 

দেইনি আজও আমি, 

তারই তরে করলো! বিষম রোষ । 
পাগ্লামীতে জাগৃলে। মনে বলি তাহায় বলি 
করুণ সুরে চেঁচিয়ে উঠে কাপিয়ে গিরিমালা, 
কবির সুরে স্থুর মিলিয়ে গভীর ব্যথা নিম্নে 
ভূলে থাক৷ নয়কো সে তো ভোলা, 


ধুপছায়। 
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বিস্মরণের মর্শে বসি রক্তে মার . 
দিচ্ছ যে গো দোলা । 

তবু আমি রইনু নীরব হয়ে 

লুকিয়ে থাকি যেমন আমি ছেলেবেলার থেকে 
মনের কোণে গোপনষণি ভেঙে যাবার ভয়ে । 


জড়িয়ে ধ'রে বলে সোহাগ ভরে-_ 

জানো না কি তোমার দেওয়া আঘাতগুলো 
লাগে কেমন ক'রে? 

জানো না কি তোমার তরে ভাব না ভীষণ--" 
বিষম ব্যাকুলত। ? 

তারপরেতে রাশি রাশি প্রশ্ববাণে 

ফেললে বিধে মোরে *- 

কাঞ্চন-জঙ্ঘারে 

দেখেছ কি একটি দিনও ভোরে ? 

টাইগার-হিলে সান্রাইস্‌ কি আজও দেখনিকো £ 
ব্যর্থ জনম তবে। 

সেট্ল্‌ ক'রে ভাবছি যাবো আর এক রাতে 
ক্কাইটা ক্লিয়ার দেখে, 

তারপরেতে নামবে! মোর] দু্চারটে দিন থেকে । 
টাইগার-হিলে যাচ্ছ তুমি কবে ? 


অনেকগুলি মিথ্যাকথার পরে 


বল্নু তারে-_-গাওন1 একট] গান, 
মেঘের বুকে উঠবে জেগে আকুল সুরের বান। 


ধুপছার 
৫৮ 


ৃ মুড়ি 
সেই গানট। সেই-_ 

“আর কতে। কাল রইব বনে বধূ আমার দুয়ার খুলে ।, 
মিথ্যে কথা ! এই ক'দিনেই গেলে ক্ষি সব ভুলে ? 
আচ্ছা! তবে আর একটা গান গাও-_- 

আজও আমার বক্ষে বাহু! আকুল সুরে বাজে 

আজও যাহার ছুঃখ টুকুন্‌ বক্ষে আমার উঠছে টলমলে 
'খুঁজে দেখা পাইনে যাহার পরাণ তবু আছে বলে।, 


তার সে মুখের না-বলা আজ অনেক দিনের পরে 
সুরের আগুন দ্বেলে আমার বুকের ছু'টি ধারে 
গ্ুচিয়ে দিলে গভীর অন্ধকারে । 

গানের শেষে শুনছি বসে বসে 

স্থরের মশান আগুন দেছে মেঘের বুকে বুকে । 
ঘুরে দুরে-কাদ্্‌ছে পাহাড়, কাদ্‌ছে যেন মেঘ, 
ঠাণ্ডা হাওয়া ফুঁপিয়ে উঠে উঠছে কেদে কেঁদে, 
একলাটি সে দিচ্ছে পাড়ি স্থদুর অভিমুখে । 


হঠাৎ আমার হাতট। ধ'রে বল্লে বেলা 
বেঞ্চি থেকে উঠে-- 
“কুড়েমী আর লাগছে না আজ ভালো 
এসে। আমায় দোল্‌ দেবে ওই দোল্নাটাতে চড়ে, 
না হয় চলে] করবে! খেলা মেঘের পিছে পিছে 
ফার্ণ গাছের কোল. খেঁসে ওই ঝাউর পাত। খরে, 
কাট গোলাপের ৰনে-- 
ধুপছায়া 


৫৯ 


উচু নীচ বন-বাদাড়ের মাঝে, 

নাইকো যেথা পায়ের সাড়া--ষায়নি কোনে! জনে । 
সেইখানেতে আজকে ছু'জনাতে 

প্রজাপতির খেলায়-মোর! পার্টি হয়ে যাবো ; 
রামধমুর ওই ছুইটি সীমায় ধ'রে 

গাইবো ডুয়েট দিগ্বিদিকে ছুটে । 


তারপরেতে,-_তারপরেতে বলতে গিয়ে 
বুকের তলে কাপন জেগে উঠেঃ 

£খ আমার উঠছে ঘন হ'য়ে। 
তবু আমার মনট। ষেন বিছ্যতেরই মতো? পণ 
এক নিমেষে স্মৃতির পিছে দার্জ্িলিডে ছুটে । 
হোস্নে অধীর, বলছি আমি শোন্‌ ; 
তারপরেতে ভাই-_ 
কান্না চেয়ে করুণ স্থরে চেঁচিয়ে আমি উঠি £-- 
করছে৷ কি এ তুমি? 
ছাড়ো-_ছাড়ো--ছাড়েো। আমায় তুমি, 
বিষ যে ভীবণ--ম'রে গেলুম, কাল্‌-কেউটের ফনা, 
আগুন নিধ়ে একি তোমার খেল? 
তোমায় আমি একটি দিনও বানি নিতো! ভালো ! 
বলেছি বা সবই মিছে কথা,_ 
মিছে, মিছে--মিছে আমার নকল ব্যাকুলতা৷ ৷ 
ছাড়ো! ছাড়ো, লক্গমীটি মোর পায়ে ভোমার ধরি» 
এবার আমি একটুখানি শাস্তি নিয়ে, মরি । 


ধুপছার! 
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মুক্তি 
হাতটা ধ'রে বল্‌লো বেলা বল্লো তবু হেসে_ 
“বেশ কথা৷ তো-_চলে। না আজ মরি 
হাতে হাতে হাত রেখে আজ 
পাহাড় থেকে ঝাপিয়ে এসো পড়ি 
সোনার আলোয় হেসে উঠে 
মেঘের শ্রোতে মিলিয়ে বাবে। চিরকালের তরে-- 
বুকে বুকে বাধন দেওয়া! ছোট্র ছু'টে। তরী । 


তবু আমি কইনি কোনো! কথা । 

চুপটি ক'রে বসেছিলাম মুখটি নীচু ক'রে, 
বুকে আমার গুম্রে ছিলে] গভীর ব্যাকুলতা, 
মুখে তবু পারি নিকো। কইতে কোন কথা । 
বুকের তলে তখন আমি জেনেছিলাম তা'র 
ঝড়ের সাথে যুদ্ধ ক'রে ছোট্ট ভীরু পাখী 
লুকিয়ে রাঁঙ। মেঘের থরে থরে 
দুরে-_দূরে--বনু দূরের দেশে 

স্বরের দীপে শেষ শিখাটি মিলিয়ে গেলো-_ 
ধরায় দিলে ফাকী। 

ধরার মেয়ে কাফন দিলে চাকি, 

কালো সুতায় বোন! সে এক 

অমা-রাতের গভীর অন্ধকার । 


তারপরেতে শোন্‌ :_ 
হঠাৎ আমার মুক্তি দিয়ে বেলা 
ঘুপছায়া 
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সুক্তি 


নীচের পথে চল্লো ছুটে ভীবগ জোরে জোরে, 
গড়িয়ে পড়। নুড়ির মতো জুতার আওয়াঙ্ষ ক'রে । 
মগ্ন হ'য়ে মেধের শোতে শুধাই আমি 

“কোথায় বেল1--বেলা ? 

যা'রে আমি বিদায় দি? উষ্ণ চোখের জলে 
ফিরিয়ে আবার কোথায় পাবে! তা”রে ? 

ডেকে ডেকে হয়েছি হায় সারা 

সেই হ'তে আর সারা জীবন পাইনি কোন সাড়া। 
সেইক্ষণে এক ঠাণ্ডা! মেঘের কুচো 

দেহে মোদের বুলিয়ে কচি হাতে 

দুখ জানিয়ে গেলো রে ভাই কয়ে। 

লাট সাহেবের বাড়ীর ওদিক হ'তে 

হেসে হেসে কথার কল কলে 

ম্যালের পানে ফিরলো যেন কা'রা। 


একি আমার হাঁতের "পরে 
পড়লে! কি তোর উঞ্ণ চোখের জল ? 
মুছে নে চোখ, আমি বরং নীরব হয়ে যাই, 
আমার তরে এমন ক'রে 
চোখের জল মার ফেলিস্‌ নে কো ভাই। 
তোর। তে৷ ভাই জানিস্‌ না কে। তা'রে,_- 
কেমন যেন একটু বেশী ভাব-প্রবণ! ওপর-চাপা মেয়ে। 
সেদিন তো! ভাই রেখে গেছে 
অভাগার এই চোখে মুখে সারাটি বুক ছেয়ে 
ধূপছায়া 
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মুক্তি 


বুকের আগুন তরল ক'রে ঠোটের কোণে এনে 
অণুস্তি সে চুমোর ধারে ধারে। 


চুপটি ক'রে ভাবিস্‌ বুঝি ? 

এতে আবার ভাব ন। কিসের ছাই ! 

ভাবিস্‌ বুঝি বন্ধুটি তোর 

নয়কো মানুষ নয়কে৷ রোমার্টিক, 

হৃদয় দেওয়ার মূল্যট,কু বুঝতে পারে নাহ্ি। 


ভুল করিস্নে ভাই। 

ভরা প্রাণের মুল্য আমি 

জেনেছি ভাই নিজের পরাণ দিয়ে, 

পলে পলে আজও আমি জান্তে পাঁরি বুকে_« 
ছোট্ট বুকে একটি রাশি দুঃখ গেলো নিয়ে । 
পারি নি হায় বল্‌তে তবু 

চোঁখে আমার দৃষ্টি আলো নাই। 

পারি নি কো কেন আমি--এই কথাটা শুধু 
বুকের কাছে সরল ক'রে বুঝতে আজও চাই । 


সত্যিকথা,--ঠিক বলেছিস্‌ ভাই 

ভাবের ঘোরে ভুল করেছে সে। 

মুক্তি দিতে খাঁচার ডাল। আপন হাতে খুলে, 
তপ্ত ছু”টি বাহুর বেড়ি ঘিরে 

একটি রাশি চুমোর তাল! দিয়ে 

পাখীকে তার পঙ্গু ক'রে সারা জীবন তরে 
গিয়েছে সে বন্দী ক'রে নিজ মনের ভুলে । 


ধুপছায়া 
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সুস্ধি 


আধার কালে। বধূর মতে! ব'সে বুকের ঘারে . 
দিবস গুনে আস্বে কবে আলে! প্রবাস থেকে । 
তৃপ্তিহারা ন্প্তিহার| অনস্ত সে আকুল ক্ষুধা হ'য়ে-- 
তার ঠোটেরই আগুনরাশি 

আধার বুকে মরুর তৃষা লঃয়ে 

ডুকরে যেন উঠ.ছে কেঁদে করুণ স্থুরে ডেকে । 
বলিস্‌ তোর1--- 

ভুল.লে তবে সতাকারের মুক্তি পাওয়! যায়। 
দিবারাতি মুক্তি পেতে চাই, 

তবুতে] ভাই তা'রে আমি 

একটি পলও ভুল তে পারি নাই! 

অমন্‌ ক'রে ফেলিস্নেরে দীর্ঘ ঘন শ্বাসে। 

দুঃখ আছে কিসে ? 

সত্যি ক'রে মুক্তি আমি পাইনি যখন ভাই 
তখন তো! আর দুঃখ কিছু নাই। . 

পাওন! দেন। হিসেব করা বরং ভুলে আজ 

হাদয় তারে আগের চেয়ে গভীর ভালোবাসে । 


ধূপছায়া 


৬৪ 


হানে 2ুঃখের রাতে 


দিবসের কূলে ঘনায় রজনী ঘোর, 
জীবন-প্রাপাদে প্রবেশে মরণ-চোর | 
পলে পলে ভাবি তাহারে ভূপিতে হ'বে, 
ভুলে যেতে হ'বে দিবসের কলরবে ॥ 
বিস্মরণের দ্রাড়াষে নদীর বুকে 

এ হ্বদয় ছিডি ভাসাবো। সে টাদ মুখে। 
ভূলে যেতে হ'বে কাজল আখির তারা, 
এলে। চুল বেয়ে ঝ'রে পড়ে রূপ-ধার।। 


সব কলরব থেমে যায় তবু ওরে-_ 
ঝিল্ির গান বাতাসেরে রাখে ভ'রে। 
চিকুরের আলো আধারে জ্বলিয়া উঠে, 
কালো! নয়নের চটুল হাসিটি ফুটে । 
নিবে যায় ধীরে সব কিছু আখি পাতে, 
শুধু তা'র স্মৃতি হানে ছুদখের রাতে । 


চন সত 


ধূপছায়! 
৪ ১4 


মেঠো সুর 


(ও-তার ) কালো রূপের গাঙ্গের জলে 
ডুব দিয়া মইরা 
হারাইলাম কাথ্খের কলস 

কানায় কানায় ভইরা । 
সেই না গাঙ্গের অগাধ পানি 
সাস্তার দিতে নাহি জানি, 
কুল নাহি তা'র কিনার নাহি 

সে যে বিষম দইর।। 


অঙ্গে তাহার কালো জলের 
উছল্‌ জাগে ঢেউ, 
এই কথাটি আমিই জানি 
আর জানে না কেউ । 
কিশোরী রূপ ঢেউ তুলে তার 
ভাঙে আমার বুকের ছু ধার, 
( গ-আমি ) কালে বিষের গহিন্‌ গাঙ্গে রেশ 
( ও-ফিরি ) কুল খু'ঁইজা মইরা। 
2 


ধ্ণছায়! 
৬৬ 


বিরহী 


চরণ যাহার পড়েনি আমার 
জীবন-তরুর তলে, 

তা'রই লাগি কীদে ব্যাকুল বাউল 
আকুল পরাণ দ্বলে। 


নয়ন আমার তা"রই লাগি ঝুরে 
আমা হ'তে যেই আজে! বহু দূরে, 
তা”রে চাই আমি যাঁ*রে কোনদিন 
পাবে নারে হদি তলে। 
তা'রে চাই আমি জীবনে মরণে 
তা'রে চাই আখি জলে ॥ 


কাঁমনা-কুন্থম সাধ ক'রে আমি 
পরেছি আপন গলে । 
বিধেছে বক্ষে কাটা শুধু তা'র 
কেঁদেছি রূধির তলে ॥ 


উদ দু 


ধুপছায়া 


৬৭ 


স্মৃতি 
জীবনের তীরে নামে কাজল ছায়া 

ঘনাইয়ে আসে বুকে দিবস মায়া ॥ 
ওপারের খেয়া মাঝি ডাকে আয় আয 
বেচা কেনা শেষ হলো পারে যাবি নায়।; 


বুকে দুলে ব্যথা মোর তরণী সনে 
কাদে বসে শত আশা আকুল মনে ॥ 


সারাদিন ফা'রে আমি চেয়েছি বুকে 
দোলে তা”র স্মৃতিটুকু বুকের ছুখে। 
পাইনিকে। তারে আমি গাঁথি নাই মালা 
সে শুধু বি'ধেছে বুকে কাটারই স্বালা। 
সে নয়ন জেগে আছে এ নয়ন কোণে 
তা"রই স্থর কাদে বুকে শত মুঙ্ছনে । 


চি 


ধুপছার়া 


ভাই বোন 


কৌক্ড়ী কালো চুলের মাঝে এতটুকুন্‌ মুখ, 
সার বছর থাকলে চেয়েও হয় না যেন সুখ। 
এক বছরের বড় দাদ! চার বছরের বোন, 
কালে! রঙের মন্ত্র দিয়ে বীধতে জানে মন। 
মাটীর পুতুল ছোট্র ছু'টি একটি ছাচে গড়া, 

এক দোশেরই ভাষায় তাদের চোখ চারিটি ভর| | 
সারা দুপুর খেলা তাদের বটের ঝুরি ধারে, 
কেউবা দোলায় কেউব! দোলে খুসীতে মন ভ'রে। 
এমনি ক'রে একই নদীর ছোট্র দুটি ধারা 
ছড়ার ভালে পাশাপাশি ছুট্রে চলে তা'রা। 
বুকে তাদের ভেসে চলে কতে | দিবস-নায়, 
রাত্রি কতে। দিশাহারা খুঁজতে গেলো তায়। 


ধুপছায়া 


৬৪৯ 


ভাই বোন 


তারপরেতে একটি নদী ঝাকে সহর পানে 
কাকন দিদি শশুরবাড়ী গেলে। সানাই গানে । 
আর এক নদী ফুল-বাগিচায় কুঁড়ির মায়া নিয়ে, 
গান বাধলো৷ চলতে পথে ফলের স্বপন দিয়ে । 


কাকনদ্রিদি বছর চারেক পরে 
হারিয়ে সিঁদুর কৌটা ভরা ফিরলে! গায়ের ঘরে । 
বাসন্তী রঙ সাড়ীতে তা'র নানা রঙের পাড়, 
রামধন্দ এক হাসতে! যেন নৃতন বনের ধাঁর। 
শীতের বায়ে জাগলো বনে ঝরা পাতার গান, 
রামধন পাড় মিলিয়ে গিয়ে রইলো সাদা থান । 
শীর্ণ। বুড়ি কাকনদিদি আস্লো! গীয়ে ফিরে, 
পলিপড়া নদীটি হায় বইছে ধীরে ধীরে | 

ঘনিয়ে আসে জাধার অবেলায় 
আধ.-ফোটানে ফুলটি শোনে ঝরার মুচ্ছনায়। 


গায়ের যুবা নিরুদাদা তখনও গান গায়, 

তাটিয়ালী গায় সে ডুবে বনের জ্যোছনায় । 
বোনকে বলে “আয়না কীকন, সাঁতরে দিঘীর জলে 
ছেলেবেলার মতো মাবার আনবো পল্মদলে ।* 
কাকন বলে “কাজ কি দাদ৷ ? ফুটবে হাতে কীট 
ফুলের পাশে কাল্‌ কেউটে জড়িয়ে আছে ডাটা ।” 
“বউ বস্তি" খেল্‌্তে ডাকে গায়ের ছেলে মেয়ে, 
কাকনদিদি লুকায় ঘরে কাজের ছলে যেয়ে। 


ধৃগছায়া 
লও 


ভাই বোন 
নিরুদাদার বক্ষে আজও আকুল ফুলের ত্রাণ, 
চোখের তারায় জাগছে মাজো ফলের স্বপন গান। 
কাকনদিদির আধার ঘরে চক্ষে জাগে জল, 
বুঝতে পারে ফুলের গাছে জন্মে নাকো। ফল। 


শরণকালে পুর্ণশশী৷ উঠলে ক্ষেতের আলে, 
খল্খলিয়ে একশে। পাখী হাসে গাছের ডালে । 
কাটাল গাছের উপর থেকে নামিয়ে বাশের বাশী, 
শুধায় দাদা “চল্‌ না কাকন, একটু ঘুরে আসি। 
গাজর ক্ষেতের আলের পথে পুর্ণ টাদের সাথে 

চল্‌ ন। কাঁকন, বাজিয়ে বাঁশী ফিরবো খানেক রাতে । 
ছেলেবেলার মতে সি'দূর কপালে টিপ একে 
নোটন খোপ] বেঁধে মাথায় জোন্স। গায়ে মেখে, 
চল্না কাকন, লক্ষ্মীটি ভাই, পরে 'াদের আলো 
আকাশের ওই চাদের চেয়ে দেখ তে হ'বে ভালে! |” 


“বলতে আছে ? ছি ছি ব'লে কানে আঙ্গুল দিয়ে, 
তাকায় কাকন তিরস্কারের নীরব বাণী নিয়ে। 
ভীরু নয়ন নিরুদাঁদ। চায় সে অবাক হ'য়ে, 
ভাবন। জাগে এমন কি সে ফেললে নূতন কয়ে ! 
মায়ের চোখের চাউনিটুকু মায়ের চোখের ভাষা, 
অকল্যাণী মেয়ের চোখে বাধ লো গিয়ে বাসা। 


ধুপছায়! 
প্‌ ও 


কি 
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কাকনদিদির পাঁনে কয়ে আজকে মনে জাগে 
জন্ম তাহার নিরুদাঞ্ধার বছর কুড়ি আগ্ে। 
কাকনদিদির হয়েছে শেষ কসল কাটার গান, 
বছর ভোরে পাওনা দেনা সকল অবসান । 
ঘনিয়েছে তার আখির কোণে ক্লাস্তিরাশিস্্াসে, 
ঘুমাতে চায় মাটির বুকে সারা দিনের শেবে ! 
নিরুদাদার মাঠে আজও ফোটে ফুলের কুঁড়ি, 
ফসল ফোটার স্বপন আজও আছেরে বুক জুড়ি । 
কাস্তে তাহার আজও নাড়ে বন-বেতসীর ছায়া 
আজও মনে ঘনায় আষাঢ় ফুল-ফোটানোর মায়া । 
কাকনদিদির বিষিয়েছে বুক কল্‌্কে ফুলের বিষে, 
চক্ষে জাগে উগ্র স্বালা বিশ্বে আছে মিশে । 
নিরুদাদা আজও হেরে সুর হ'তে ফুলটিরে, 
বিষের খবর জানে না! লে বেড়ায় রূপের তীরে । 
গাব্ছালোকে বসে নদীর কুলে 
আজও দাদ! বান্মীর ফু'য়ে ছুনিয়ারে যায় ভূলে । 


ধূপছায়া 


গৎ 


